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る。 バス チ アンが いきなり 女 を 船に 引きお ろして おい 

てモ— タ— をスタ J ^する。 そうして 全速力で 走り出 

す。 スクリ —ンの 面で 船 や 橋 や 起重機が 空中に 舞踊し 

旋回す る。 その 前に 二人の 有頂天に なって はしゃいで 

いる 姿が 映る。 そうした あとで、 テナ シティの デッキ 

の 上から 「あした は 出帆 だ」 とどなる の をき つかけ に、 

画面の 情調が 大きな 角度で ぐいと 転回して わき 上がる 

ように 離別の 哀愁の 霧が 立ち こめる。 ここの 「やま」 

の 扱い も 垢が 抜けて いるよう である。 あくどく 扱われ 

て は 到底 助からぬ ような ところが、 ちょうどう まくや 

れば 最大の 効果 を 上げうる ところになる ので ある。 同 



うなに おいが して、 せっかくの ネオ. リアリズムの r ネ 

ォ」 がき かなくなる ように 感ぜられた。 これ は 日本 映 

画の 将来の 改善の ために 根本的な 問題 を 提供す る もの 

だと 思われる。 

一 一 実写映画 に関する 希望 

せんだって 「北進 日本」 という 実写映画 を 見た。 い 

ろい ろな 点で なかなか よくで きている おもしろい 映画 

であると 思われた。 ただ 一 つ はなはだしく 不満に 思わ 

れ たの は、 せっかくの 実写に 対する 説明の 言葉が 妙に 



族の 土人 だか まるきり わからな いから、 せっかくの 印 

象 を 頭の 中の どの 戸棚に しまって よい か 全く 戸 まどい 

を させられる。 

材木の 切り出し 作業 や 製紙工場の 光景で も、 ちょつ 

と 簡単な 地図で も 途中に 插入 して 具体的の 位置 所在 

を 示しなら びに 季節 を も 示して くれたら、 興味 も 効能 

も 幾 層 倍す るであろう。 しかるに、 その 肝心な 空間 的 

ひょうび よう 

時間 的な 座標軸 を 抜きに して、 いたずらに 縹渺 たる 

美辞 (？) を 連ねる だけで あるから せっかくの 現実 映 

画の 現実性が ことごとく 抜けて しま つ て、 ただおと ぎ 

話の 夢の 国の 光景の ような ものに な つてし まう だけで 



というので 事務室で 事務 成績 報告の 予行演習 を やる と 

ころが ある。 自分の 椅子に 社長 をす わらせた つもりに 

して、 その 前に 帳簿 を 並べて 説明と お世辞の 予習 をす 

と 1 つと 1 つ 

る。 それが 大きな 声で 滔々 と 弁じ立て るので ちっとも 

おかしくなくて 不愉快で ある。 これが、 もし か 黙って 

ああした しぐさ だけ を やつ ている ので あったら 見て い 

る 観客に は 相当に おかしかった かもしれ ない ので ある。 

音が ほしければ 窓外の チン ドン 屋の はやしで も 聞かせ 

たほうが まだ ましであろう。 それから たとえば また 

なお はち こどもた び じょうぜ つ 

「直 八 子供 旅」 では 比較的む だな 饒舌が 少ない ようで 

あるが、 ひとり 旅に 出た 子供の あと を 追い 駆ける 男が、 



けで ある。 一週間 映写され たきり でお そらく まず 二度 

と は 見られる 気づかい のない ような 映画 を 批評す るの 

なら、 何 を 言って おいても あとに 証拠が 残らない から 

いいが、 金 銅の 大仏な どに ついて うっかり でたらめな 

批評で も 書いて おいて、 そうして 運悪く この 批評が 

？ * ノ. I 

反古に ならずに 百年の 後に なって、 もしゃ 物好きな 

ひまじん たな 

閑人の ために どこかの 図書館の 棚の ちりの 奥から 掘り 

出されで もす ると 実にたい へんな 恥 を 百年の 後に さら 

す ことになるの である。 

百年 後に 読む 人に もお もしろ くて 有益な ような 映画 

評 を かくと いう こと は なかなか 容易な 仕事で はない の 



である。 

こんな こと を 考えて いると 映画の 批評な ど を 書く と 

いう ことが 世に も はかない つまらない 仕事の ように 思 

われて 来る。 しかし また 考え直して みると 自分な どの 

毎日の すべての 仕事が 結局 みんな 同じような はかない 

ものに な つ てし まう ので ある。 

しかし、 こういう こと を 自覚した 上で 批評す るのと 

自覚し ないで 批評す るのと では やはり 事 がらに 少しの 

相違が あり はしない か。 この 点に ついても 世の 映画 批 

評 家の 教え を 受けたい と 思って いる 次第で ある。 

(昭和 十 年 二月、 セル パン) 



五 人間で 描いた 花模様 

近 ごろ 見た 映画 「泥酔 夢」 (Dames) というの は、 話 

の 筋 も アメリカ 式の ふざけた もので 主題歌な ども われ 

われ 日本人に は 別にお もしろ いと も 思われな いが、 し 

かしこの 映画の 劇中劇と して 插入 された レヴュ —の 

場面に いろいろ 変わった 趣向が あってち よ つと おもし 

ろく 見られる。 

たとえば 劇場の シ ー ンの 中で、 舞台の 幕が あくと 街 

頭の 光景が 現われる、 その 町の 家並み を 舞台の セット 



タ スティックな 気分 をよ び 起こされる こと もで きな く 

はない。 

しかし なんとい つ て もこの 映画で いちばん おもしろ 

いのは、 いろいろな 幻影の レヴュ —である。 観客 は 力 

メラと なって 自由自在に 空中 を 飛行しながら 生きた 美 

しい 人間で 作られた そうして 千変万化 する 万華鏡 模様 

を 高空から 見お ろしたり、 あるいは 黒 びろうどに 白銀 

で 縫い箔し たような 生きた ギリシア 人形 模様 を 壁面に 

い き 

ながめた りする。 それが 実に 呼吸 をつ く 間 もない 短 時 

間に 交互 錯綜して スクリ ー ンの 上に 現滅 する ので ある _ 

昨年 見た 「流行の 王様」 という 映画に も 黒白の 駝鳥 



うして、 それに 対して 「踊る 線条」 のよう な 抽象 映画 

は 一 つの 暗示と して 有用な 意義 を もちうる わけで ある _ 

少なくも こういう 見地から これらの 二種の 映画 をな が 

めて それぞれの 存在理由 を 認める こと もで きそうで あ 

る。 

新しい 考えの 生まれる ために は 何 かしら 暗示が 必要 

である。 暗示の 種 は 通例 日常 われわれの 面前に ころ 

がって いる。 しかし、 それ を 見つける に はや はり 見つ 

ける だけの 目が 必要で ある こと はいう まで もない。 

日本に は 西洋と ちがった 環境が あり、 日本人に は 日 

本人の 特有な 目が あるので あるから もし 日本の 映画 製 



どうも アメリカの 映画 人の ほうがよ ほど 進んで いると 

いわれても 弁明の しょうが ないよう である。 これ は自 

分が 平常 はなはだ 遺憾に 思って いる 次第で ある、 日本 

が アメリカに 負け ている の は 必ずしも 飛行機 だ けで は 

ない ので ある。 この ひけ 目 を 取り返す に は 次の ジ エネ 

レ ー シ ヨンの 自覚に 期待す るより ほかに 全く 望み はな 

いように 見える。 

(昭和 十 年 二月、 高 知 新聞) 

六 麦秋 



主人公の 「野性 的 好男子」 も われらの ような 旧時 代 

の ものに はどう も あまり 好感の 持てない タイプで ある _ 

しかし、 とにかく こうした 映画で 日常 教育され ている 

こ-つし ょラ 

日本 現代の 青年 男女の 趣味 好尚 は 次第に 変遷して 

行って 結局 われわれの 想像で きないよ うな 方向に 推移 

する に 相違ない。 考えて みると 映画 製作者と いう もの 

は 恐ろしい 「魔法の 杖」 の 持ち主で ある。 

この 映画 はなに しろ 取り扱つ ている 物語の 背景の 大 



玉 一 つの かけ をす る くだりが ある。 その かけに も老主 

人が 勝って そうして すまして 相手の 銭 を さらって、 さ 

ゆうゆう 

て悠々 と 強敵と 手詰めの 談判に 出かける ところに は 

ちょっとした 「^ 諧」 が あるよう に 思われた。 

最後に、 勲功に よって 授爵され る 場面で、 尊貴の 

膝下に ひざまずいて 引き下がって 来てから、 老妻に、 

「どうも 少し ひざまずき 方が 間違 つたよう だよ」 と 耳 

語しながら、 二人で ふいと 笑いだ すと ころが ある。 あ 

す こに もや は リー 種の 俳味が ぁリ、 そうして いかにも 

老夫婦ら しいさび た 情味が あって われわれの ような 年 

寄りの 観客に はなん となく おもしろい。 



うに 思われる。 

(昭和 十 年 四月、 帝国 大学 新聞) 

十 ナナ 

ゾラの 「ナナ」 から 「暗示 を 受けて」 作った 映画 だ 

と 断 わって あるから、 そのつ もりで 見るべき であろう _ 

いちばん 初めに 高所から 見た パリの 巿 街が 現われ 前景 

から 一 羽のから すが 飛び出す。 次に 墓場が 出る。 墓穴 

すき え 

の そばに 突き さした 鋤の 柄にから すが 止まる と 墓 掘り 

が 僧 さげに それ を 追う。 そこへ 僧侶に 連れられて たつ 



た 三人の さびしい 葬式の 一 行が 来る。 このところ にあ 

まり 新しく はない がちよ つ とした 俳句の 趣が ある。 

アンナ . ス テンの ナナが 酒場で うるさく 付き まとう 

酔 つ ばら い の 青年 士官 を 泉水に 突き落とす 場面に もや 

はり 一種の 俳諧が ある。 劇場での 初演の 歌の 歌い 方と 

顔の 表情と に 序破急が あって ちゃんと まとま つてい る。 

そのほかに はたい してお もしろ いと 思う ところ もな 

かった が、 ただなん となし に 十九 世紀の 中 ごろの 西洋 

はこん なだった かと 思わせる ような ものが あって、 そ 

ふんいき ばくぜん 

の 時代の 雰囲気の ような もの だけが 漠然とした 印象と 

なって 頭に 残って いる。 ナナの 二人の 友 だち の 服装 や 



同じ 町の 警察の あたりで は 何事 もなか つ たらしい よう 

なお かしい 現象 を 生じて いる。 

それでも 事件の 展開が 簡単でなくて、 一 つの 山から 

次の 山へ と 移って 行く 道筋が 容易に は 観客の 予測 を 許 

さない、 という だけの はたらきの あるの は、 近 ごろの 

こうした アメリカ 映画に 普通で ある。 はじめ からおし 

ま いの 見す かされて いるよう な 映画ば かり 作る 日本 映 

画 作者の 参考になる であろうと 思われる。 

(昭和 十 年 四月、 渋柿) 

十二 映画 錯覚の 二 例 



同様に 笛 を 吹く 場面で も かすかに 笛の 音ら しい もの 

が 聞かれた。 これ は 映写機の モ— タ— の 唸 音の 中から 

格好な 楽音 だけ を われわれの 耳に 特有な 抽出 作用に 

よ つ て 選び出し、 そうして 視覚から 来る 連想の 誘引に 

応じて スクリ ー ンの 上に 投射した ものら しい。 

最近に はまた 上記の ものと は 種類の ちがった 珍しい 

錯覚 を 経験した。 それ はこうで ある。 ベルク ナ— 主演 

の 「女の 心」 (原 名 アリア ー ネ) の 一 場面で 食卓の 上に 

すみれの 花 を 満載した 容器が 置いて ある、 それ をァリ 

ァ ー ネが鼻 をお つ つけて 香 を かいだり いじり回したり 

する ので あるが、 はじめは 自分に は それが なんだかよ 



不安 全な 写実 能力が 、 いかに 多く 観客 の 頭 の 中に 誘発 

される 連想の 補足 作用に よって 助長され ている か を 示 

す 実例と して 注意 さるべき もの かと 思われる ので ある _ 

十三 「世界の 終わり」 と 「模倣の 人生」 

同時に 上映され たこの 二つの 映画の 対照が 自分に は 

興味が あった。 

たくけ い 

キリストの 磔刑 を 演出す る 受難劇の 場面で 始まる こ 

の フランス 映画に は、 おしまいまで 全編 を 通じて 一種 

ふんいき 

不思議な 陰惨で 重 くるしい 悪夢の ような 雰囲気が 立 ち 



込めて いる。 これ はもち ろん この 映画の 題材に ふさ わ 

しいよう に 製作者の 意図に よって 故意に かもし 出され 

たの かもしれ ない が、 しかし 一面から 見る とこの 陰惨 

な 雰囲気 は フランス 人の 国民性 そのものの 中に 蔵され 

ている ダル— ミ— で ペン シ イヴな 要素が 自然に 誘い出 

されて こ- J に 浮き出し ている の ではな いかと い う 気 も 

する 

自分 は、 実地 を 踏んで 見る まで は、 パリと いう 都 を 

ただなん となし に 明るく 陽気な 所の ように 想像し、 フ 

ランス 人 をの どかに 朗らかな 民族とば かり 思って いた 

のに、 ドイツから フランスへ 移って 見聞す るう ちに、 



^ J の 予想が ことごとく 裏切られた。 パリの 町 はすす け 

てきた なく 土地の人 間に はいった いに なんとなく 陰気 

で ほろ にが い 気分が ただよ つ ている ように 感ぜられた 

のであった。 ところが、 今 この ガンスの 作品 を 見て 昔 

日の この 感じ を 新たに する ような 気がした。 主役 をつ 

かたきやく 

とめる ノ バリ ー ク 兄弟と その 敵役 シ ョ— ン ブルクの 

そうぼう 

相貌 もこの 一 種 特別な 感じ を 強める ものの ように 思わ 

れた。 しかも それらの 顔の クロ ー ズ アップの むしろ 

ひんぱん 

頻繁な 繰り返し はいよ いよ その 暗い 印象 を 強める ので 

あった。 

彗星の 表現 は あまりに も 真実性の 乏しい 子供 だまし 



おお-や ヌき 

の トリック のように 思われた が、 大 吹雪 や 火山の 噴煙 

やの いろいろな 実写 フィルム を さまざまに 編集して、 

ともかくも 世界 滅亡の 力 タク リズム を 表現し ようと 試 

みた 努力の 中には さすがに この 作者の 老巧 さの 片影 を 

認める こと もで きない こと はない ようで ある。 

この フランス 映画が なんとなく 陰気で どこか じじむ 

さい 感じが する のに 引き かえて 一 方の アメリカ 映画 

「模倣の 人生」 はいかに も 明るく 新鮮で ある。 この 目 

立った 差別に は、 写真 レンズ や フィルムの 光学 的 化学 

的な 技術の 差から 来る もの もない と は 言われな いが、 

しかし なんとい つ て も 国民性の 相違から 来る 根本的な 



ものが すべ て を 支配し 決定して いると しか 思われない。 

この アメリカ 映画の 話の 筋 は 決してそう 明るい もので 

はなく むしろ その 奥底に はかなり に 悲惨な 現実の 問題 

を 提供して いる はずの ものであるのに、 映画と して 観 

客に 与える 感覚 は 主として 明るく さわやかに 新鮮な 視 

像の 系列と しての それで ある。 薄ぎ たない かび臭い 場 

面な ど は どこに も 見られないで、 言わば 白い エナメル 

と 二 ッケル の 光沢と が 全編の 基調 をな している ようで 

ある。 どうもこう いうの が 近 ごろの アメリカ 映画の 一 

つの 定型で あるら しい。 たとえば 「白衣の 騎士」 など 

もや はリ 同じ 定型に 1 禹 する ものと 見る ことができ はし 



エミ— ル. ヤニングス 主演の この 映画 は、 はじめ か 

らおし まいまで、 この 主役 者の 濃厚な 個性で おおい 尽 

わきやく 

くされた 地色の 上に 適当な 色合い を 見計らった 脇役の 

模様 を 置いた 壁掛けの ような ものである。 もっとも 同 

じく ヤニングスの もので あっても 相手役に ディ ー トリ 

ヒ とか アンナ • ス テンと かがいる 場合 は 必ずしもそう 

はならない ようで あるが、 この 現在の 場合に おける 助 

演者 はこの ように 主演者と 対立して 一 一 重奏 を 演ずる た 

めに は あまりに 影が 薄い ようで ある。 

そのかわりに また この 映画 は 「ヤニングスの 芝居」 

を 見ようと 思う 観客に とって は、 最も 多くの 満足 を 与 



える ようにで きている のか もしれ ない。 たとえば 家出 

して 船乗りに なった 一 人 むすこからの 最初の 手紙が 届 

いたと きに、 友 だち の 手前 わざと ふくれつ 面 をして 見 

せたり、 居間へ 引っ込ん でから あわてて その 手紙 を 読 

もうと してめ がね を 落として 割ったり する 場面の 彼 一 

流の 細かい 芸は、 臭み も あるか もしれ な いがや はりこ 

の 人らしい 妙味 は あるであろう。 こういう 占 ^ で 細かい 

きく ごろう 

くふう をす るの が どこか 六 代 目 菊 五郎の 凝り 方と 似た 

きく ごろう 

ところが あり はしない か。 もっとも 日本人 菊 五郎 はく 

ふう を 隠す ことに 骨 を 折り ドイツ人 ャニ ングス はくふ 

う を 見せる 事 をつ とめて いると いう 相違 は あるか もし 



いう 役者で も 決してた だのむ だな 点景 人物ではなくて、 

言わば 個性 シン フォ 二— の 中の 重要な 一 楽器と しての 

役目 を 充分に 果たして いるよう である。 これに 反して 

ヤニングスの 場合 は 彼の 「独唱」 にた だ 若干の 家庭 楽 

器の 伴奏 をつ けた かの ような 感じが しないで もない。 

そういう 伴奏と して はしかし それぞれの 助演者 も それ 

相当の 効果 を 見せて はいるよう である。 

(昭和 十 年 五月、 映画評 論) 

十五 乙女心 三人 姉妹 



かわ はたやすな リ 

川端 康 成の 原著 は 読んだ こと はない が、 この 映画の 

話の 筋 はき わめて 単純な もので、 ちょっとした 

刃傷 事件 も あるが、 そういう 部分 はむしろ はなはだ 不 

出来で ありまた 話の 結末 もい つ こう 収まりが ついてい 

ない。 しかし この 映画 を 一種の 純粋な 情調 映画と 見な 

はいかい てき 

し 「俳諧 的 映画」 の 方向への 第一歩の 試みと して 評価 

すると すれば 相当に 見どころの ある 映画 だと 思われる _ 

まつや すみ だか はん 

観音の 境内 や 第 六 区の 路地 や 松屋の 屋上 や 隅 田 河畔の 

プロ ムナ— ドゃ 一 銭 蒸汽の 甲板 やそうした 背景の 前に 

あさく さむす め 

数人の 浅 草 娘 を 点 出して 淡く はかない 夢の ような 情 

調 を ただよわせよう という 企図 だと すれば、 ある 程度 



れに夜 がらすの 声で も 入れて おいて、 もう 一 べん 妹と 

その 情人の 停車場へ 急ぐ 自動車 を 出す とかなん とか 方 

法 はない もの かと 思う。 

主役 三人 姉妹 も 上出来の ようで ある。 苦労に やつれ 

た 姉 娘と ほがらかで わがままな 末の モダ— ン 娘との 中 

に 立つ 姉妹 思いのお 染の 役が オリジナルな 表情の 持ち 

主で 引き立 つてい る。 そうして 端役に 出る 無表情でば 

かの ような 三人の 門付け 娘が 非常に 重大な 「さびしお 

リ」 の 効果 を あげてい るよう である。 

男役の ほう はどう もみん な 芝居 臭 さが 過ぎて 「, 諧」 

を こわして いるよう な 気がする。 どうして、 もう 少し 



たま ひきょう せんぱん 

トルの 弾 を 乱発させる という 卑怯 千万な 行為で あるに 

かかわらず、 観客の 頭に は あら か じめ 被 殺害者 に 対す 

ぞうお 

る 憎悪と いう 魔 薬が 注射され ている から、 かえって 一 

種の 痛快な 感じ をいだ かせ、 この 殺人が あたかも 道徳 

的に 賛美すべき ものである ような 錯覚 を 起こさせ ピス 

トルの 音に よって 一種の 快い スリル を 味わわせる。 映 

画と いう もの は 実際 恐ろしい 魔術 だと 思われる。 

(昭和 十 年 六月、 渋柿) 
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